Sunday, July 10, 2011

七月十號二零一一

很久沒有這樣流著眼淚醒過來

夢中人還是在國外
現場居然是我即將要結婚的日子
不知道對方是誰
只記得好多事情似乎拖延著
我人在宴客廳的外頭走廊
怎麼樣都沒有辦法進去
最後看了時間剩下半個鐘頭
頭髮 禮服都沒有來得及換上
著急之下硬是闖進了會場

其實離開始還有一段時間
簽名簿上四個名字大大方方躺著爸爸媽媽與另外兩位親戚的名
我沒有停下腳步地指著只有四個欄位的簽名簿說
看 我爸媽來了 那是我爸媽的簽名
斗大的名字我只注意到爸爸瘦長有力的名

快步走過已經上座的家長席
四位家屬安靜地讀著桌面上的書報
瞥一眼看了爸爸苦澀的微笑
那眼神一直以來都是帶著不解卻總也是關愛

煞住了腳
爸爸身旁坐著一位我認不得的人

她薄薄的嘴唇微微張著
連接著臉上其他部位的肌膚也是服貼著在臉骨上
眉毛很稀疏 眼皮下的黑眼珠黯然無神

我緩慢的走過去
爸爸也還只是維持著苦澀的微笑

走到桌邊
我隨手翻著桌上的書
抓到的是一本厚重的書
某位藝術家的作品集

隨便翻翻 眼神卻無法停止檢閱這位坐在我爸爸身旁的人

突然 我明白了

這位坐在我爸爸身旁的人不是別人
是媽媽!

什麼時候媽媽變成這個樣子?!

前陣子中風了爸爸說
說得很平靜

無法克制自己
我開始在中風的媽媽面情大吼大叫
抓著瘦瘦的胳膊告訴她叫她醒來
我是維萱

我是維萱

我是維萱

我是維萱



醒來
臉頰上兩道淚痕不停
躺在臥房中這單人小床良久
窗外陽光顏色顯得青中帶黃
應該是七點鐘多

第一件事情
我拿了打火機 一個塑膠盤 還有昨日和Sam在店裡看到的日本沈香
走到客廳清出了入口處的白色小桌面
設置好點了火

熟悉的味道隨絲絲抽出來的白煙
開始瀰漫在屋中
很自然的
雙手合十拜了三下

台北家裡早晨每天媽媽做的第一件事情就是清理神桌
上新的茶水點新的香
來不及得出門的話就是由我做這件事情
有時候我們都不在就是由弟弟做這件事
但是總是媽媽在做

起初我會忘記或者做起來彆扭
但久了反而成了一種舒服的活動
感覺上了茶上了香
一整個早晨就隨那宜人的味道開始了

年輕一點時
那味道總是在我還在睡夢中時就飄近房中
餐雜入夢
離開家裡出國唸書後回家渡假
反而能夠早些醒來看媽媽準備這件重要的儀式
上香之前 媽媽都是已經簡單的梳洗整裝過的

當然
今天早上我是淚眼汪汪蓬頭垢面地慶菜做了個樣子罷了
畢竟我這小窩裡頭還無需面對神像與家族祖先呢

該回家吧我想
好好貢獻自己畢業後的第一年
在這邊滋養充實飽滿
然後回家吧